山本タカト 幻色のぞき窓
高橋美江 絵地図師・散歩屋
窪島誠一郎「ある若い画家への手紙」−信州の二つの美術館から−
坂崎重盛 新刊・旧刊「絵のある」岩波文庫を楽しむ
橋爪紳也 瀬戸内海モダニズム周遊
外山滋比古 人間距離の美学
もぐら庵の一期一印



 Nさんへ。
 「ぼくは信州人」「信州には足を向けて寝られない」──いやァ、おどろきました。あのニューヨーク近代美術館における個展で衝撃的な国際デビューをはたし、その後ニューヨークを拠点に制作をつづけるいっぽう、ヨーロッパ各地でもめざましい創作活動をしていた池田満寿夫が、私の前で「長野こそ自分の仕事に大きな影響をあたえてくれた場所」と告白したのですから。
 マスオはこうもいっていました。
 「けっきょく、ぼくは新しい世界を切りきながら、一番最初の自分に帰ろうとしているんだと思う。ぼくは満州で生まれて、終戦後に長野に帰ってきたわけだから、日本という国をちゃんと意識したのは十二歳からだった。いってみれば、人間としての感性が育てられた原点は、この長野の地にあるといってもいいと思う」
 わたしはへぇ、と思いました。
 ご存知の通り、池田満寿夫という表現者は、版画だけではなく陶芸、小説、映画……ときわめて多岐にわたる分野で才能を発揮した、いわゆるマルチ的な芸術家として知られているわけですが、そうした数々のマスオ作品のどこに「長野」があり、どこに「信州」の風土があるというのでしょう。
 私は重ねてたづねたものです。
 「でも、ぼくたち鑑賞者の眼からみると、マスオさんはむしろ日本から逃れたい、出来るだけ日本から遠く離れたところで仕事をしたいと思っているような気がするんだけど」
 すると、マスオは
 「いやァ、それはクボシマさんの誤解だと思うな」
 きっぱりといいました。
 「そりゃ、現在のぼくは、じゅうぶんに日本の文化を表現しきれていないかもしれないけど、ぼくが外国に行って仕事をしたいと考えることじたいが、日本という国、信州という土壌を人一倍意識している証拠なんだと思う」
 今ふりかえってみると、このときの池田満寿夫はいつになく真剣な眼で私をみつめて、そういったのでした。
 そうか、と私はようやく合点がゆきました。
 せんだってのH市美術館の「画家たちの二十歳の原点」展にも出品されていたのですが、池田満寿夫は芸大受験に三ども失敗する少し前、長野高校の美術部に入った十六歳の時に、「橋のある風景」という油絵の小品を描いています。淡い茶褐色と暗緑色が入りまじった画面に、一見幾何学的な描線できざまれた陸橋が横たわり、その下にかすかに運河の流れがのぞいているという、のちの満寿夫の作品とはまったくちがった趣きをもつ風景画です。どことなく松本竣介ふうな(そういえばマスオは松本竣介が大好きでしたから)といっていいか、どこかに深い哀愁をただよわせたその作品は、やがて国際的版画家の道をのぼりつめてゆく一人の美術青年の、勇躍日本を旅立とうとしている「前夜」の絵だったといえるでしょうか。
 ことによると池田満寿夫は、ニューヨークで制作していようとヨーロッパで個展をひらいていようと、心のどこかでああいう松本竣介ふうな世界、戦後の日本が荒涼とした焼け跡から立ち上がろうとしていた時代の風景を追いもとめていたのかもしれません。そしてそれは、敗戦直後に引き揚げてきた両親の故郷である長野の、幼い頃にみた祖国日本の地方都市の姿とも重なるものだったのかもしれません。
 そういえば……、マスオとの会話をふりかえりながら、もう一人思い出す人がいます。
 残念ながらこの人も昨年急逝されたのですが、幽玄な花鳥風月や、詩神のやどる山紫水明の世界を描くことで有名だった、私の敬愛する日本画家の毛利武彦先生がおっしゃっていた言葉が思い出されるのです。
 これは毛利先生が長く教鞭をとられていた武蔵野美術大学の最終講義でのお話だったと思うのですが
 「という言葉があるくらいに、いっぺん処女作で、最初の作品で立てた道標という所に、作家というものは苦労したあげくに、最後にまたそこへ戻っていく。なんていうかなぁ、出発から成長していって、また元に戻って、それで円環を描くっていうんだろうか、そういうことがあるわけで、大抵の人がそういう筋道を辿る」(講義録より)
 そんなことをいわれていたのを思い出すのです。
 「処女作がえり」──ああ、なんて説得力のあるステキな言葉なのでしょう。
 棟方志功も池田満寿夫も毛利武彦も、あちらこちらを迷ったすえ、やはり自らの「処女作がえり」をめざそうとした表現者だったのではないでしょうか。
窪島誠一郎
略歴
1941年東京生まれ。印刷工、酒場経営などを経て1964年東京世田谷に小劇場の草分け「キッド・アイラック・ホール」を設立。1979年長野県上田市に夭折画家の素描を展示する「信濃デッサン館」を創設、1997年隣接地に戦没画学生慰霊美術館「無言館」を開設。
著書に生父水上勉との再会を綴った「父への手紙」(筑摩書房)、「信濃デッサン館」|〜|V(平凡社)、「漂泊・日系画家野田英夫の生涯」(新潮社)、「無言館ものがたり」(第46回産経児童出版文化賞受賞・講談社)、「鼎と槐多」(第14回地方出版文化功労賞受賞・信濃毎日新聞社)、「無言館ノオト」「石榴と銃」(集英社)、「無言館への旅」「高間筆子幻景」(白水社)など多数。「無言館」の活動により第53回菊池寛賞を受賞。

信濃デッサン館
〒386-1436 長野県上田市東前山300
TEL:0268-38-6599 FAX:0268-38-8263
開館時間:午前9時〜午後5時
休館日:12月〜6月毎週火曜日休館(祝日の場合は翌日休館)
入館料:一般 800円(700円)小・中学生 400円(350円)※( )内は団体20名以上

昭和54年6月、東京在住の著述家・窪島誠一郎が20数年にわたる素描コレクションの一部をもとに、私財を投じてつくりあげた小美術館。収蔵される村山槐多、関根正二、戸張孤雁、靉光、松本竣介、吉岡憲、広幡憲、古茂田守介、野田英夫らはいづれも「夭折の画家」とよばれる孤高の道を歩んだ薄命の画家たちで、 現存する遺作品は極めて少なく、とくに槐多、正二のデッサンの集積は貴重。 槐多は17歳ごろ、正二は16歳の春に、それぞれこの信濃路、長野近郊あたりを流連彷徨している。

無言館
〒386-1213 上田市大字古安曽字山王山3462
TEL:0268-37-1650 FAX:0268-37-1651
開館時間:午前9時〜午後5時
休館日:12月〜6月毎週火曜日休館(祝日の場合は翌日休館)
鑑賞料:お一人 1000円
入館について:団体(20名様以上)での入館をご希望の方は必ず事前予約を。

「無言館」は太平洋戦争で志半ばで戦死した画学生の遺作を展示する美術館。

© Copyright Geijutsu Shinbunsha.All rights reserved.